Autobiográfico, de Hugo Gutiérrez Vega

Para que saibam como é fácil
manipular-me, obrigar-me a dizer
e a fazer coisas,
que no fundo
não quero
nem dizer
nem fazer,
direi a vocês:
meu signo é aquário,
professei
pelo menos
quatro ideologias e duas religiões,
tive nove trabalhos diferentes
e não costumo
demorar-me
em parte alguma.
Direi também
que nas manhãs de domingo
não sei quem eu sou,
não me lembro do meu nome,
e ao ver-me no espelho do banheiro
com a barba emaranhada
e meus olhos balançando
na sacada das órbitas,
saúdo-me
com uma cortesia esmeradíssima
e me desejo um futuro brilhante;
paro de ter pena de mim
e me estendo uma mão
que chegaria até a outra mão
não fosse o maldito cristal,
e não fosse
porque dia seguinte será segunda-feira
e porque a vida
estará cheia de segundas-feiras
que seguem e seguem
até que num domingo
ao estender a mão
uma outra mão sairá do espelho
e já nunca haverá segundas-feiras.